SAMOTA

Jsem basnik samotaf. Kdysi se mi Samota zjevila. Nikdo v té vinarné ji nevidél, nez ja.

Mohl bych ocekavat n¢jakou stafenu, ale byla to mlada krasnd Zena, a ackoli uz za okny
poletoval podvecerni prosincovy snih, pfirozené nahd. Jen havrani vlasy ji korunoval vénec
kupodivu jarnich kvéta. ,,Jsi Samota, moje Samota?*, zeptal jsem se. ,,Ano, tvoje, jen tvoje®,
ubezpecila me.” ,,Hledal jsem t&*, pravil jsem ji. ,,Vim. Jsem pfece stale s tebou.*
Lidé shledavaji, ze nerad cestuji, ale povazuji to za jakysi odpustitelny nedostatek. Nevi,
ze mohu byt spokojen tfeba na vézenském dvote, kde v stéble travy uvidim celou pfirodu,
a sam v kobce pak mnohem vic, dal, vys, hloubé&ji, az se az nepficetné ocitnu v duSevnu a
duchovnu sebe samého. A netusi, Ze nerad vychazim i ze svého bytu. Napadlo by je, ze fetéz
od volského jha, zdobné mi visici nade dvefmi do paneldkové chodby pfipomina, Ze venku je
otroctvi?

Casto u sebe pocituji nedostatek vielosti. Jako by mi Samota ubirala na Zivelnosti, nenu-
cenosti, bezprostfednosti. Nedovedu se oddat veselosti, smutku, radosti, vzteku, litosti,
svym citim bezdécné€, voln€, naplno a zjevné, jako vétSina ostatnich. Mam se kvili tomu
suzovat? Nekdy se uchyluji do pretvarky nebo uzavieni. Setrvdvam v téch schoulenstvich
trpélive, potichu, v jakési zadumcivé neduvere.

Mij piitel Vaclav chtél, abych o sob& napsal roman. Nepiedpokladal, Ze k tomu nejsem
uzpusoben. Pfi psani mné totiz i celé dopoledne uplyne jako hodina. Zda se mi jen, ze tehdy
nestarnu? Pofad vic piSu v zaostavani za pefejnymi proudy svych myslenek, s podezienim, ze
monomanicky sméfuji k ¢emusi nepopsatelnému. Stale vic se pfili§ dlouze, pfili§ zkoumave
zastavuji nad magii a podstatou slov, nad jejich nejplivodnéjSim vyznamem, piesnosti,
ptibuznosti, vhodnosti, nad jejich rytmi¢nosti, anebo nad harmonii a vyznénim vét. Jako bych
neveédél, ze slovesnym velikanim nedosahnu ani po kotniky. Ale vim, Ze pravé Samota mné
poskytuje ¢as, v némz mi nabadavé vlozila do ruky tuzku a pero, ze ona m¢ vedla k psacimu
stroji a k pocitaci, abych snad nahlédnul do nedozirna k smysluplné¢ marnosti. Samoto, vérna
Samoto, ani T¢ nejsem hoden!
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