KVILDA

Bylo jasné srpnové dopoledne. Sel jsem z Borovych Lad lesni cestou, stoupajici mezi
hukotajici Teplou Vltavou a strmou, smrky neprostupné zarostlou Vyhlidkou, nad Toka-
nistém, smérem k Vysokému stolci a pies Hranicni les ke Knizecim Planim. OSplouchal jsem
se ledové chladnou vodou, tu hréici, tu pleskotajici v piikopu, zasel par krokii do lesa a najed]
se bortivek. Na mytin¢ u cesty leZel smrkovy kmen - kulatina oloupand uz par let, ztmavla,
vyschla a jiz vyhtata - misto k odpocCinku. Usedl jsem a hled€l na prot¢jsi lesnaté strané¢. Ulehl
jsem na zada. Modrotou nebe prolinalo tajemstvi nekone¢na. Cas postal a mechy ho vdechly.
Vznasel jsem se v hluboké a klidné zeleni. Zaviel jsem klizici se oci.

Bystfinka v pfikopu jednotvarné zur¢i, obcas tika né&jaky ptak a jiny mu odpovida. Asi
stiizlici. Néco mé znepokojilo. Jakysi pohled. Opodal, zady k slunci, stoji statik, hubeny
az prosvita. Mhoutim o¢i, zaclanim je, abych mu vidél do tvare.

,JO, kdysi se za mnou zensky votacely,” tiké tiSe ale zfetelné. Zraky mu v liSejnatém
obliceji zafi blankytné jako oblohov¢ stiipky ¢i prazory a télo nevrha zadny stin.

,» 1o uz muselo byt pékné¢ davno,” odpoviddm. Sedam si a kynu mu, aby se také posadil.
Jak ptichazi, vétvicky pod nim ani nezaprasknou.

,Co je to davno? Tehdy tady bujely hlavné obii buciny. Asi se jim zdalo, ze potrvaji porad,
nebo tak ptfedlouho, az casu nebude. Vitr vnich spiS hucel. NeSumél tak jako ted
ve smrkovi, tvrdi s urcitosti.

,»Jak to vis?«

,,BYyl jsem hucavskej a jsem Sumavskej. Budu tady dokavad’ tu budou stromy.*

,,Kdo jsi?*

,Ja si teda sednu. Abys m¢ moc nekoukal do vocadel. Moh bys dohlidnout az pfilis
davno. Az by ses vtom davnu octnul. A kdybych ndhodou jen mrknul, zapomnél bys na
soucasno a uz se nevratil. Jeslipak vis, kolik je hodin?* Staroch kupodivu nec¢pi starotou, ba
ani neni citit jinak.

,Je prave poledne.*

,O polednach je muj Cas. Jsem Polednar. Jen sed’! Nejsi tak zly, Ze by ses mél bat. Mohu ti
o minulosti vypravét. To t€ neohrozi.*

Dlani se opirdm vedle jeho popelavé Sedé, zilnaté a vrasc¢ité ruky, jez mané pohlazuje
dievo, dotykam se ji, ale jako bych pozbyl citu, niceho nehmatam. ,,Chystam se n¢kdy do
Kvildy a dal kJezerni slati. Poptaval jsem se, pro¢ se to tam jmenuje Kvilda, co to
pojmenovani znamena, ale nikdo mé kloudné neodpovedél.

,No, Kvilda je pry zkomolenina nazvu Aussergefild. To znamend ‘mezi polema, lukama“.
Anebo, Ze je to pry pojmenovani podle chozeni ¢ihati na kvil.*

Kdyz Polednar vidi, ze nevim co je kvil, rozvadi: ,,To kdysi pta¢nici chodivali do lesa
a n¢kde na pasece nebo u mocalu, pod nizkym a koSatym stromem zhotovili pfistiesek
z chvoje. Na vétve toho stromu nastrazili proutky pomazané lepem, schovali se pod pfistiesek
a jeden kvilil na pistalu, ¢im napodoboval sovi hlas. Drobni ptaci nendvidi sovu, a jak ji
uslysi, sletuji se a pronikavé kiici, aby ji zahnali. VSude sovu hledaji, ale nikde ji nevidi.
Hadaji, Ze je ukryta na stromé&, odkud vychézi jeji hlas. Sedaji na vétve, pfitom se nalepuji
na proutky a jak sebou hazeji, proutky povoluji a ptilepeni ptaci padaji na zem. Ptitom kiici
a Stébetaji jesté pronikavéji. Ostatni ptaci, jindy chytfi a opatrni, jsou na sovu tak rozzlobeni,
ze bez rozvahy také usedaji na ndstrahy a ani si nevSimaji, Ze druhy ptacnik sbira pod
stromem jejich bezmocné druhy.*



,»A ktery vyklad je spravny?“

,Ani jeden. Pravda je uplné jind, zapomenutd, tak jako jsou zapomenuti prvni vyspéli lidé
tohoto kraje. Prales tu, jako nadherny Zivoch, sam tehdy pokorné utichal ptfed svou velebou,
obdivné hucel nad svou divokosti a kvilel nad svou neporuSovanou samotou a pfirozenou
hrtiznosti. Pravda je takova, ze jesté nez prismykem k Domazlictim vnikali Némci z Bavorska
do Cech, pied Chody a Kralovaky, jesté nez Zlatou stezkou prichazelo z Pasova do Prachatic
tydné az dvé st€ soumari s ndkladem soli a jiného zboZi vyménovaného za obili a maslo, nez
sem pani z Raze privadéli RakuSany a Bavory, aby na pfidélenych rozlohach mytili lesy
na pole a luka, nez zde byly zalozeny klastery a nez mnichové ucili lid hospodafit, nez zlato
piivabilo dalsi mnozstvi obyvatel, nez dievati vykéceli panenské bukové hvozdy pro uhlite,
sklafe a vorare, nez pozdé¢jsi smrkové velikany vyvratila a polamala straSna vichfice a nez
potom ktirovec, rojici se v hrozivych sloupech a mracich zatemioval slunce budoucich
zbohatlikl, jiz pfed tim vSim dorazilo k soutokiim Tepl¢ Vltavy s Vydiim a Vltavskym
potokem né€kolik desitek osadniki. Vedl je Ondiej z Jilového, divémy pritel knizete Vaclava,
zavrazdéného svym bratrem Boleslavem. Tehdy Boleslav zamordoval i Véaclavovu
kiestanskou druzinu. Z ni vSak ten Ondfej, jinak téz jeden z kmetii zemskych unikl. Dal svym
porobliim volnost, rozd¢lil jim svilj majetek a v ¢ele nejvérnéjsich z nich, ktefi se ptiklonili ke
kiizi Spasitele, tahnul tajné k novému Zivotu v daleké divoc¢in€ v srdci jiznich hor. Bylo to
dlouhé naméhavé putovani, kdy duse opoustély samocinné kracejici téla vycCerpanych
uprchlikii, voln¢ se nad nimi vznasely a oddavaly se novému Bohu.

Ondiej, podobné jako svaty Vaclav, &etl v latinskych i slovanskych knihach a jako dobry
biskup ¢i knéz hlasal evangelium a napliioval viru. Co myslis, co €inil hned po pfichodu sem
do téchto hvozda? No kitil! Pod zacatkem dvou piesnych fad zdhadnych svétlych kamenii,
vystupujicich na kopecek, na misto oznacené Citliveem, muzem rozeznavajicim skrytou
povahu zivého i nezivého, nechal volskym potahem pfivléci balvan, Zelvici s vymletou
prohlubni, kititelnici a oltat zaroven. A diiv nez novokiténci budovali obydli, sroubili nad
zelvici chramek. Zvonici mél podélnou, nebot’ v ni misto zvonu vodorovné vedle sebe visely
dva vyschlé, rizné silné, vydlabané bukové kmeny, kazdy o délce péti loktli, na které se
tlouklo palicemi zjalovce. Tluky byly hluboké, temné, tajemné. Ondiej zasvétil chramek
pamatce kniZzete Vaclava. Na jeho misté, dole u Borovych Lad, smérem k Horni Vltavici, kde
jsem m¢l vidinu srstnatych lidi, stala jesté nedavno ozdravna kaple sv. Anny. Myslim, Ze tam
nékdy v praddvnu bylo boziste, snad sbérach lesnich plodin, snad lovcl. Nasvédc¢oval tomu
onen pravidelny dvojiad bélavych valount, pfedchiidcii kaplicek kiizové cesty oné kaple.*

,» 10 je zajimavé. Kdo by si to pomyslel? Jak to ale souvisi s pojmenovanim Kvilda?*

,No, Citlivec, vdovec to byl, mél dceru Ivanku, pravé vypucelou, zelenavé hnédookou,
nespoutanou zrzku. A do té se Ondfej spalil pozdnim citem. Darmo si fikal, ze by ji mohl byt
otcem.*

Ondfej byl urostly muz, za€inajici uz sestupovat z vrcholu svych neobycejnych télesnych
sil. M€l zduchovnélou avsak rozhodnou tvar, dovedl smiflivé ptfijimat udalosti na kterych nic
nemohl zménit a lehce by si ziskal kteroukoliv zenu nebo divku. Ivanka v ném nasla zalibeni
napted nejspis z ucty, obdivu, vdécnosti, polichocenosti a divéry.

,»Milujes ho? ,, zeptal se ji Citlivec.

,Nepotkala jsem jiného, kterého bych mohla snést.*

,»A milujes§ ho?*

,On mi dava celé své srdce a spokoji se s tim, kolik a jak mu ja ddvam z mého. Budu mu
vérna a dobra.*

,No a miluje§ ho?*

,,KdyZ se tak dobfe postaral a stale se stard o vSechny, jak by se co nejlépe nestaral o mne
a o naSe déti? Mam ho rada a budu ho mit porad radéji.«



V chramku se brzo konala prvni svatba.

,Pred Bohem a pred vami bratii a sestry se prohlasuji manzelem Ivanky®, ekl u kamen-
ného oltaie Ondre;.

,,Pfed Bohem a pfed vami bratii a sestry se prohlasuji manzelkou Ondieje®, fekla Ivanka.

KdyZ se Ondiej dozvédél, Ze je Boleslav nepfestava hledat, presvédéil téméf polovinu
jeho srub a sami piebyvali opodal v letnim tdbotfe. Ondiej s nimi kacel stromy na dalsi
staveni. Prace jim §la od ruky, pfestoZe jen malo jich ovladalo umnéjsi tesafské prace a jen
dva dokézali Stipat klady na foSny a hoblovanim vyrdbét prkna. Ivanka vafila vSem obédy.
V patek odpoledne schazeli chlapi do osady ke svym rodindm. Ondfej s Ivankou vyrazeli dola
aZz v ned¢li brzo rano.

Ondfej v chramku sv.Véclava slouZzil mSi svatou a potom obvykle rozmlouval a radil se
s nejzkusenéjSimi muzi. Ivanka zas 1é¢ila nemoci a poranéni bylinnymi mastmi, lektvary
a prasky, a téZ vkladanim rukou. VSichni se ji tak trochu bali, podobné¢ jako se obavali jeji
rusé jasnovidné matky, zemftel¢ pii jejim porodu. Zpét se vraceli spole¢né v nedéli po obéde.

,Jak to, Ze u tebe je takovy mir, takovy pokoj?*, zeptala se Ivanka Ondfeje, kdyZ se jednou
vecer, sedice u stolu drzeli za ruce.

,,] podle Pisma nahlizim, Ze veSkerenstvo je z Boha a zaroven je v Bohu. Bih je ve vSem, a
to, doufejme, nezanikne, ale bude mozna jen znovu a znovu brano k jinakosti. Zdava se mi, ze
nas sveét je vmysli bozi, kde vSak také muze skonlit. A Ze vSechno je téz bozim
sebezkoumanim. Zamysli se Bih nad svym vlastnim bozstvim? Hloub4d o své vlastni
vSemohoucnosti? Véfim, Zze svym bytim a dokonce 1 v kazdé hiisné chvili mu slouzime. Toto
védomi je uloZeno v mém srdci a tam je pokojem. Kdokoli z n¢j mize Cerpat a je zadzracné, ze
¢im vice z n¢j ubira, tim je ho vic.”, odpovedél Ondrej.*

Léto bylo pred Gstupem, prales piekypoval Zivotem a viem poskytoval své ovoce, zvéfinu
a ryby. Reka a potoky byly pIné pstruhll a zjara, poatkem léta a na podzim jimi od mofe,
vzhtru proti tokim, tdhly pleskotajici proudy tmavé stiibrnych losost. Tyto chutné ryby,
mefici 1 vice nez tii stopy a vazici az tficet liber, se jedna pies druhou derou vpied, predbihaji
se skoky vysokymi nad Sest loktli a dlouhymi pies jedenéct loktl; kazda chce byt prvni, aby si
nahote ve spole¢ném rodisti vybrala nejlepsi misto ke tfeni. Tehdy potok zmatené stoupne,
zdanlivé tece opacné, jeho jednotvarny huk se o stupinek mékce zvysi a snad pravé tato
pfiznacna tonova zmeéna, jesté pied lakavym pachem rybiny, pfivolava medvédy, rysy, viky,
lisky a ostatni dravou zvér k hodovani. Lososi tu a tam vyskakuji 1 na nizké biehy a nez se
domrskaji zpatky do vody, byvaji vétSinou polapeni. Téz dravé ptactvo si na nich pochutnéva.
Ondfejovci je ani nestacili sbirat. Jikrnacky, ¢asto az pod pramenisti, biji mocnymi udery
a stahy téla plochou ocasu do kamenitého dna a do vymlacenych prohlubni vytiraji jikry, které
sameckové pohotove postiikuji mlicim. Vodni proud potom nandsi jikry s kaminky a piskem
do vézovitych trdel. Z vylihlého potéru vyristaji lostiskové, kteii jako tiiletd strdlata odplou-
vaji dospivat do mote.

Citlivec potaji zavedl Ondfeje na odlehlé misto, kde feka opustila své koryto. Tam odkryl
hnizda Supinek, zrnek a valounkii zlata, které kameny, nesené dravymi jarnimi vodami,
vytloukly a vymlely z horniny bfehu a nahromadily v nanosech oblazkl a pisku. Ondiej
z nich odebral z drahého kovu mnozstvi nutné k vyméné za siil, mouku, latky, rizné nécini a
za jiné potiebné véci. A za osivo. Dychtil po oseni. Chtél jist, co sam zaseje. Citil, ze mezi
lidmi a chlebem je nejlepsi piimy svazek. ,,Nase nejdavnéj$i matka je puda.”, kazal
v chramku. ,,Bth totiz vdechl Zivot hliné zemé&, aby byla Adamem, jisté to podob¢ své bozské
bytosti. V rajské zahradé z n¢j u€inil Evu, a tak vlastn€ vic nez dceru a zaroven vic nez sestru.
Adam s Evou okusili zapovézené ovoce ze stromu poznani a touto svévoli pfisli o



nesmrtelnost 1 o r4j. Pocali potomstvo, jemuZz je souzeno v potu tvare dobyvat si chléb a jen
tak byt zdravé a prospésné. Proto dame zlato téchto hor predevsim za zelezna oradla a ovesné
Zrno.*

Par dni nato Citlivec v nenadalém desti promoknul, vykaslaval krev a v horeCkach zemfel.
Pochovali ho pobliz kostelika, kterému urcil misto, v prostéradle, kolena u brady.

,» 1y neplaces Ivusko?* divil se Ondfe;j.

,,Ja ho oplakala jesté zdravého, kdyZ v ném nemoc jenom diimala. Vzdyt jsem jeho dité, po

ném vnimava dcera z kofenarky-védmy. Jak bych netusila, Ze nas opusti? I on to veédél.

Ondrousi, bojim se, ze tady smrt jesté¢ nema dost. -

Letni dny se zagaly kratit. Jednoho rana slunce skomiralo kdesi v tézkém zatlumném Seru
z par a mlh a v§echno pokryvala ndmraza poprasena sné¢hem.

,INeodpocnete si dnes radé€ji?* odrazovala Ivanka Ondfeje od prace.

,Nemuzeme jen tak vynechdvat IvuSko. Tahle mraziva Serota uz ohlasuje zimu a do té
chceme byt pfece se v§im hotovi.*

Ivanka Ondfeje objala, jakoby mél odejit kdovi na jak dlouho.

Pied polednem Serota zjasnéla, vytratila se a ndmraza na slunecnim vedru roztala. V dalce
z pralesa vyslo sedm postav. Predni Ctyfi chlapi, dva a dva, mezi sebou néco nesli. Ale kanec
nebo srnec to nebyl. Ivanka, hledici ze zaprazi, vyktikla. Ani sbor nejlepSich placek
by nezakvilil tak silnég, tak ostte, tak boln¢€. VSechno zatichlo, strnulo. Muzi pfichazeli jakoby
nic, jako zosobnény osud. Také oznamujici hlas jednoho znich byl zdéanlivé netecny:
,Podtaty strom se nam nahote v mlze zachytil v okolnich korundch a Ondfej spéchal, aby
nam ho pomohl houpanim svalit. Najednou se vSak s praskotem sdm uvolnil. Ondra chtél
uskocit, ale noha se mu smekla po ledoviné na hol¢ vétvi. Netrapil se dlouho.*

,,Jdéte dovnitf, dejte ho na stil a pockejte venku, - fekla Ivanka.

Omytého Ondieje ulozili do ov¢in. Ivanka vedla pohiebni privodek neznamou divocCinou,
stezkami zvéte, dal, stale dal, pres mrtvou slat, izemim datld, kde udery ptacich zobaki
do kmenii a vétvi chfadnoucich stromt vydavaji jasné tepoty a klepani, na paloucek
s vystouplou plochou, pfipominajici nizky stil.

,»lady* ukéazala na vyvysSeninu.

,» 10 je ale nejspis skdla* padla ndmitka jednoho z muzi.

,»Ano. Odkryjte ji.*

Uprostied roztrhli a rozhalili z&poj kapradin, viesu, osladice, brusinek a méchu s vrstvou
c¢erné prsti husté prorostlou kotanim. Ukazal se tmavé hnédy povrch obrovského kamene
ploséka. Ivanka na né&j rozprostiela novou Inénou plachtu.

»Sem® pokynula znovu. ,,A vratte se kousek zpatky, nékam na vysluni, tfeba k tomu
datlovisti. Pfijdu za chvili a vyvedu vés.*

Ondfej lezel na plachté s rouSkou kolem beder, s listky vonnych bylin na polamané hrudi.
Vytrhla si kadet vlast, vtiskla mu ji do dlang, zakryla ho stranami plachty a zpatky na n¢j
prevratila tézké rostlinné roucho.

Budovani nového sidlisté bez Ondieje vazlo a koncem fijna, kdyZz pocaly dusivé mlhy,
pliskanice a vétsi prechodné sn¢hy a mrazy, dfevaii rusili tdbor, aby zavcas odesli do dolni
osady. Ivanka si uminila zstat.

,»Zima té tady uvézni na Ctyfi-pét mésicli. Sama nepiezijes*, - odrazovali ji.

,Ondfej se nestaral jen o vas. V lochu méam zasobu jidla na rok a dieva po stfechu.®, trvala
na svém.

,»A kdo nas bude 1éCit? A kdo tebe oSetfi, kdyz bys ochotela? A jak budes travit nedéle
tak daleko od naseho chramku, od Boha?*



,INemohu uzdravovat, pokud neméam klidnou mysl a bez Ondieje at’ tfeba i umiu. A snad
nékdy 1 vy pfijdete na to, Ze k setkdvani s nebeskym Otcem nemusi byt vymezeny cas, ani
zvlastni misto, ani prostfednik.*

Nastalo jesté par teplych dnt pozdniho podzimu. Kstice nejriiznéjsich listnact a jehli¢-
nand, roztrousenych a poshlukovanych mezi korunami letitych bukd, jejichz bélava téla
poristal temné zeleny mech; to nedohledné klidné mote stroma zahoielo na slunci oslni
zlatych zluti, nejkrasnéjsi zrzotou, cervenémi a hnédémi. Sklicend Ivanka se vzchopila ke
sbéru brusinek a poslednich bezovych a jetfabinovych bobuli.

Jednoho odpoledne najednou ustal osvézujici vétiik, Stébetdickové onéméli a schovali se
a vSechno zalehla dusnota. Cely zépadni obzor se zatmél. Zatméni Cernalo a Sifilo se
s hrozivou rychlosti. A pted tou ¢ernotou kvacil silici strasidelny hukot, jako by pfichazel
lavina snéhovych mrakt, sné¢hova boufe s matnymi blesky, tlumenym hromobitim, zastfenym
jekotem a praskotem. A kdyz se to bésnéni piehnalo, doléhala na pralesy Sustiva vanice. V jeji
bilé tm¢ nebylo vidét na krok. Dolaci, soused k sousedovi, piln€ prohazovali cesty, ¢im kolem
nich vrsili sné¢hové stény. Nové a nové prohazovani nechdvalo ve vysi mezi nimi uzky
prostor, kde se pojily snéhové vlocky, az utvoftily klenbu tunelti. Také Ivanka nahote co chvili
odhazovala od dvefi snih a nakonec vychazela tunelem.

,Poutavé, skutecné poutavé. Ale souvisi to n¢jak s pojmenovanim Kvilda?* prerusil jsem
znovu Polednare.*

Polednar pokyval hlavou: ,Jsi nedockavy. Lidé jsou stile nedockavéjsi a tékavejsi.
Malokterou chvili prozivaji plné. Spéchaji. Pospichaji, i kdyz by si mohli uvédomit, ze ¢im
rychleji poziji, tim diivéji doziji.“ Ivanka se vSak utapéla v smutku pfili§ a jiskrna oslnivost
zimy ji mijela jako v polosnu.

Za tfi ned¢le napadalo na Sest-sedm saht sypkého snéhu. Takového, co jako bazina pohlti
kazdého, kdo na né&j vkroc¢i. Lze po ném jit, jen kdyz utuhne a pokryje se ledem. Kdyz takové
udobi nastalo, Ivanka jednoho dne rano nasla pobliz svého srubu bezvladného chlapa.
Odebrala mu od pasu dyku a obratila ho na zada. Mladou, uslechtilou, ¢imsi zdrsnélou tvar
neznala. Jeste¢ dychal. Odvlekla ho dovnitt a stdhla z n€j potrhany drahy odév a rozedrané
vysoké boty z dobfe vydélané kiize. M¢l §tihlé, ale nepochybné silné, pekné tvarované ruce
a namaha proménily jeho Stihlost v hubenost. Byl sama kost, samé provazce svalli, sama
Slacha a nerv. Tu a tam jizva po seknuti, po bodnuti a Cerstvé Sramy jak se prodiral
houstinami. Omrzliny kupodivu nemél. Ttela ho snéhem, octovym hadrem, hadrem nasaklym
odvarem z maty, potom jemn¢ strouhanym kifenem v platynku a medunikovou kotalkou. Ale
potad jakoby jen dodychaval. Fackovala ho a pierusované, vsi silou mu stlacovala hrudnik na
srdce. Nakonec ho pfetdhla na loze. Odhodlané se svlékla se a pod koZeSinami objala jeho
chladné télo. Po hodné chvili télo zvlaznélo, samo zacalo teplat a jeho smrstény friousek ji na
stehn¢ ponendhle rostl v fadny ud, ktery mu kupodivu i v mrakoté bytnél. Tu z loze radé&ji
vyskocila. Jak ocekavala, cizince rozpalila a roztiasla zimnice. Zabalila ho do teplych plen.
Probral se na druhy den pred polednem.

,Js1 Ivanka nebohého Ondreje?*

Prikyvla. ,,A kdo jsi ty?*
»Jsem Antonin, nehodny dvoiran kniZete Vaclava.*
,,Pro¢ nehodny?*
,»M¢l jsem knizete doprovazet a chranit pfi jeho navstévé u Boleslava. Piisli jsme na jeho
pozvani ve vyrocni Cas posveéceni tamniho kostela sv. Kosmy a Damidna na slavnostni
nedé€lni bohosluzbu. Jsem jeden z nejlepSich Sermifd, ale jsem i1 zunkal. Po turnaji jsem na
vecernim hodokvase opil do némoty. A tak mohl ¢esky Kain Boleslav se svymi sluzebniky
bez ptekazky zamordovat svého bratra Vaclava, jdouciho na jitfni. Vaclav umiral zavéSen



pravici na Zelezném kruhu kostelnich vrat, na symbolu vécného kolobéhu navratd, nad
mistem, kde staval kamenny sloup, uréujici posvatny stfed panstvi Cechtl. Potom stihali a
vrazdili nds, jeho druZiniky. Ondfej unikl. J4, ja vyvazl snad proto, Ze ztrunceny jsem lezel
jakoby uz proklaly.“

,»A co tady chces?*

,Lepsi zivot. Jako vy. Vypatral jsem vasi osadu. Rekli mi o Ondiejovi a mysli, Ze sama
tady zimu nepftezijes. J& ptisahal na kiiz vérnost cirkvi, kniZeti a jeho druzing. Jak bych mohl
neptijit za Zenou svého predniho zhynuvsiho druha s odhodlanim k pomoci a ochrané?*

,,U knizete jsi selhal.*

,Zachranilas mi zivot a ten je ted’ tvlij.” Hlas mu slabnul, pferuSoval se a lamal se. ,,Patfim
ti. Bude jak feknes.*

»led pij. Pridrzela mu hrnek s bylinkovym odvarem u tst. ,,Usnes. Usinas. Usinas.*

Druhého dne rano Antonin, a¢ byl zeslably, vstal. Byl zklaman, Ze k piti je jen voda. Snazil
se n¢jak se zamestnat a byt uzitecny. Vynesl popel, nastipal tiisky k podpalu a zametl. Dalsi
den zhotovoval bukové louce ke sviceni. Jindy doostfoval noze, sekery, potiz, kosu a srp.
Vyrobil dva pary snéznic a dily sani. Sestavil sdn¢ a potad néco vylepSoval. Ivanka spavala za
plentou.

,Na jafe si tu mizes postavit chalupu jako ostatni®, - navrhla mu. ,,Tfeba si k sob¢ najdes
i dév€e. Budete mit déti, budete rodina. Ale bez truiiku. Napofad. Nikdy ani hlt. Jinak to
nejde. Nebylo by to ziti, jaké hledas? -

Zadival se ji do oci. ,,Je snad n€¢kde takova jako ty?*

,Nemluv hlouposti, - zasmala se.

Zanedlouho Ivanka vratila Antoninovi jeho dyku a dala mu i Ondfejovu kusi. On hned nato
ulovil srnce. Koneéné méli namisto na kost vyuzeného zasobniho masa cerstvou divocinu.
Kdyz tak vedle sebe jidavali, sdileli spolu stale vic nez potravu. K zalibé, kterou jeden
v druhém nachazeli, ptibyl pocit ptatelské jistoty. Mlcenlivd Antoninova oddanost nasla u
Ivanky odezvu v divéfe a v neekané Stédrosti: v daru dvouru¢niho dvouostrého Ondfejova
mece, mohutného téméf jako SarSoun, mece z damaskového zeleza, z Cerného Zeleza chorsan-
ského s uhlednymi svétlymi vzorecky, ziskaného ze Spanélska od Maurt, jediného takového
v Cechach. Antonin polibil kifzovou odrazku z pochvy povytahlé této seéné zbrang, ktera pii
dostatecné sile uzivatele dokaze preseknout jinou Cepel, aniz se tim jeji ostii podstatné porusi
a tak pruzné, ze kdyz se ohne do kotoce, po uvolnéni se zas Upln€ narovna.

,,Ondra by jisté souhlasil s tim, ze ted’ patii jednomu z jeho vérnych druhi®, - fekla Ivanka.
,»A navic, u tebe je Antonine v nejlepsi pohotovosti. KdyZ jsi nds vypatral ty, mohl by nas
najit i Boleslav. -

Byli si blizci jako bratr a sestra a s postupem ¢asu vic nez bratr a sestra. Ona ho bezd¢ky
zacala oslovovat Toniku, ale jinak se vyhybali byt’ jen ndhodnému dotyku.

Od severu piihuéela meteliva vichiice, vnikala do stromi, ze sténajicich vétvi smetala
spousty zkamenélého sn¢hu, jez s pochmurnym dunénim dopadaly na snézny krunyt zemé.
Druhou noc se vichfivé népory slily v jedno désné burdceni se sttidavym vytim, skucenim,
hotekovanim, vSe prochvivajicim fukotem, vzlykdnim, kvilenim, kvilenim. Antonin se kvili
¢emusi probudil. K nespoutanému naiku zvenci se ptidavalo potlaCované kvileni zevniti.
Ivanka! Zapalil lou¢ a odhrnul plentu. Na bilé jehnéting, v zlaté rySavé zaii rozpusténych
vlasu skvéla se jeji draha tvar. Vicka oci, zpod kterych prystily praménky slz, méla zaviené,
ale vztahla k nému ruku jako by ho vidéla. Uchopil ji. Opojna Zhavost mu proslehla k srdci a
do celého téla.

,Co je?*, ptitisknul si podanou ruku ke rtim.

,.Smutno. Smutno Toniku. AZ k smrti smutno.



»Ach ty, Kvildo!“ V kozeSinach si ji zvedl do naruce a choval jako nemluvné. ,, Kvildo
ty moje!*

Nehled¢li zpét ani dopiedu. Bylo jen zde a nyni naplnéné milovanim. To dalo ¢asu rychla
kiidla. Dny byly jakoby najednou o mnoho delsi, slunce jakoby znenadani zacalo piipékat,
vétry jakoby razem zvlaznély. Snih mizel, az zistal jen ve stinnych mistech. Nastalo jaro.
Zezdola zas ptisli dfevorubcei, mytili prales a dal budovali nové domovy.

,Jak to, Ze ti Antonin fika Kvilda?, ptali se Ivanky.

,Ale, jednou v noci vichfice natikala jako n&jaka Zenska. Myslel, Ze to kvilim j4 a tak mé
podle toho pfejmenoval na Kvildu.*

Zanedlouho ji napfed oni a potom také dolnaci fikali Kvilda a s jeji ptezdivkou piijali
za svého 1 pfiSelce Antonina. Zase k ni, uz ke Kvild¢, chodili na obédy a poznenahlu vSichni
fikali Kvilda nebo na Kvild¢, také jejimu staveni, mistu jejiho staveni a celé nové kolonii.

Je stésti uplngjsi kdyz si ho uvédomujeme? Stésti Kvildy a Tonika pozbyvalo prvotni
zavratnosti, stavalo se vyrovnanéjs$im, klidnéjsim, uvyklej§im, méné¢ védomym. Soucasné
se vSak prohlubovalo. Nabyvalo rozmér skutecného pratelstvi, ziskavalo moc lasky Clovéka
k ¢lovéku jako takovému, silu jaka spolu drzi masy zemé, a jakoby ziskavalo i1 ze vz4jemné
pritazlivosti Zemé a Mé&sice, Slunce a planet, Stvofitele a stvotfenosti, jakoby ziskavalo dilek
citu samého Boha.

Jednu nedé@li zrana se misto do kostelika vydali k Ondfejovu hrobu. Mrtvou slati plnou
snézné vody nemohli projit, ale Kvilda nasla stezinku zvéte vedouci kolem. Odpocivali
na uzemi datli. Hodnou chvili ml¢ky splyvali s lesy, vodami, jasnym nebem a v§im tvorstvem
vjejich véné néze 1 nemilosrdnosti, nespoutanosti i podfizenosti osudovym piirodnim
zédkoniim. Zeleno cernavi ptaci se zasnubovali a ze vSech stran se ozyvalo jejich jasné
a zadhadné, daleko slysSitelné drncivé ¢i vréivé bubnovani, nahrazujici milostny zpév. Jeden
z téch roztouzenych perutakli jakoby neobratné pfilétl k nim, ulpél nizko na kmeni stromu,
bystie Splhavé poskakoval sem-tam a kolem dokola vzhiiru ke koruné. Sledovali, jak datlové
vyhledévaji dobfe zvulici stromy se suchymi vétvemi nebo pahyly. Posadi se, prudce
rozkmitaji hlavu a s neobyc¢ejnou rychlosti zobakem busi do dieva. ,Kli, kli, kli, kli!* ozvou se
nékdy pronikavé.

,wJak zazratné¢ spolu vSechno souvisi!® zasla Kvilda. ,,Nebyt ukrutnosti Boleslava,
nepoznala bych t¢ a nebyli bychom tu spolu na datlich namluvach.*

,10 jejich drn¢eni mi zni jako blazené vrnéni bytosti pfiletévSich odné¢kud z nebe,
spokojenych jako jsme my*, zasnil se Antonin.

,»A co vlastné¢ nebohy Vaclav zamyslel?, zeptala se Kvilda. ,,Nelibilo se nam jeho podléha-
ni Sasovi Jindtichovi. Ale milovali jsme ho pro jeho soucitnou dobrotu a starostlivost.*

,Knize byl kiestan, uvazoval Antonin. ,,Chtél, abychom i my zili podle Krista. Sam byl
ptikladem. O bohatstvi se délil s chudymi. Byl statecny, silny a obratny, ale i v boji o holy
zivot Setfil protivnika jak jen mohl. Ackoli ho Boleslav necekan¢ tal do hlavy, vyrval mu
mec, ptidrzel ho na zemi a dél: ,To ti Bith odpust’ bratfe! Kdyby ho rad¢ji zabil! To by uz
Boleslav nevolal o pomoc jakoby vrazdény a jeho poskoci Cesta, Tyr a Hnévsa by Véclava
uz tieba nestihli zmasakrovat. Knize se také vzpiral vynaSet rozsudky smrti a byl-li nucen
vytahnout v Cele svych voji do bitvy, namisto obecného krveproliti nabidnul veliteli nepfitele
osobni souboj. Ani poté, co kral Jindfich Pta¢nik takovouto jeho nabidku s obdivem odmitnul,
nedopustil véaleéné zabijeni. Rad¢ji se uvolil platit za souziti v miru pro nas piijatelnou a
vyhodnou dan. Svou chrabrosti, vSem prospé$nou ustupnosti, Slechetnou ¢estnosti a upiimnou
virou v Boha ziskal v Jindfichovi pfitele. Od cisafe si navic vyprosil vzacny ostatek, rame
sv.Vita, pro ktery v Praze, v misté¢ kde stavalo pohanské pohiebisté, dal budovat knizeci
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s Jindfichem zpecetila a rozsifila na mnohé saské pany. Pfitom Véclavovi stale $lo hlavné
o roz$ifeni kiestanstvi a ustaveni pevnych cirkevnich fadt. Uvédomoval si, Ze biskupa
nemuzeme mit odjinud nez z Némec nebo skrze Némce z Italie. Nehled¢ k tomu, povazoval
piiklon k Némcim za lepsi, nez moznou porazku od Madart a chtéje nas i do budoucna
co nejlépe zachovat a rozvijet, hledal co nejpokojnéjsi obcovani s mocnou rozpinavou fisi,
ktera ma vyhled stale lepSiho prospivani. Je vSak pravdou, ze mnohdy chtél mirnost a vlidnost
1 tam, kde je potfebnd ostra ptisnost. Kdezto panovitému, smélému a bujarému Boleslavovi
jde hlavné o jeho nikomu nepodrobenou vladu. A to i za cenu ukrutnosti nejen proti celnym
muzim v ndrodé¢, ale i proti narodu samému.*

,» A odkud vis tak ptesné, jak se Vaclavliv mord udal?*, zeptala se Kvilda.

,,Od Chrastéje, zvonika, jenz se tehdy nad ranem schoval za kostelni vrata.*

,,Pro¢ o tom se mnou Ondra nemluvil?*, zamyslela se.

,INechtél si asi pfipominat, Ze prestoupil Sesté prikazani.

,,On nékoho zabil?*

,,Kdyz ho Tyr s Hnévsou pronasledovali a sekali se s nim, Ondfej ubfinknul svym tézkym
mecem Tyrovi hlavu a Hnévsu roztal az k panvi.*

,» A fekni, pro¢ se Jindfichovi fik4 Ptaénik?*

,Pri¢inou je, ze kdyz pted l1éty praveé lapal zivé ptaky, ptibyli k nému poslové se zpravou,
ze Frankové a Sasové ho zvolili za krale*

Paloucek s pochovanym Ondiejem Kvilda uz nenasla. Kdyz ale odumfely tisiceré struzky
a bystfiny fitici se ze strani a ze skal, kdyz opadly Silen¢ se Zenouci, jeCivé hucici vodstva
potokti, zavedla Antonina, stejné jako jeji otec Ondfeje, k fekou opusténému korytu s lozisky
ryziho zlata a Antonin, stejné¢ jako Ondiej, z nich nabral dostatecné mnozstvi k vyméné
za potiebné véci.

NeZ se Antonin se tfemi muzi a s deseti zbozim naloZzenymi mezky vratil z obchodovani,
uplynuly téméf Ctyti nedéle. Hned se ptal po Kvildé.

Jedna z zen pohlédla k Citlivcové chalupé a tekla: ,,Brzo co jste odesli a co se ocitila,
promokla a nachladila se. Jako chudak jeji tata. Boli ji v plicich a vykaslava krev. Je slabé, uz
nevstava a vecer jen hoti a uz druhy den je ve mdlobé.*

Antonin si dlanémi sevfel hlavu. ,,Je skutecné samodruha?*

,,Je na pocinkach s tebou.*

Uvnitt chalupy bylo k zaduSeni. Ohnivost Kvildinych vlasti pohasla a jeji zbélala tvar
s nepfirozenym rdzovym ruméncem nabyla ptaci podoby. Vynesl ji ven. Zarazilo ho, jak malo
vazi. Nemoc ji vysala jako pavouk. Slunec¢ni paprsky ji nahle oteviely oci.

,» Toniku! Ach, byla jsem v zlatém svétle plném duhy. Ondrous a tatinek, a moje matka se
na m¢ usmivali...*

Zelenava svétla velkych Kvildinych o¢i plnych lasky pohasinala, zhasla. Prithledy k nedo-
zirnému tajemstvi zivota se zastiely.

V néru¢i s Kvildou pteslapoval Antonin, jakoby ho zemé palila. ,,Aj, aj!* hotekoval v
slzach, ,,Kvildénko, dévusko ma, kvétinko liba, srdce moje, radosti, co ja, ja, bez tebe!?*

A tu, napodobujic Antonina, pocal kiicet i debilek Cecil: ,,Aj, aj!* do zvonice bézel, ,,Aj,
vytim, do daleka $itily jeho dés.

Osadnici se kiizovali: Obnazené Antoninovo zoufalstvi nevzyvajici Boha, bylo rouhdnim.
Kvildu pochovali vedle Citlivce, zavinutou do svate¢niho ubrusu, co nedavno obsila lipovymi
listy a lipovymi kvéty.

Pii rozdélovani nakladu vybalil Antonin i velky pfepravni dzban s izkym hrdlem. Ani
nezavahal, jako kdyz mu ho vinaf nabizel a on ten dzban bezd€ky, avSak s matnym pocitem



viny koupil. Potom, jakoby potad ¢ekal na néjakou vhodnou chvili, pfipravoval se na ni, ba
podvédomé doufal, Ze piijde. Vytahl smolou utésnénou zatku, ptiCichl a vdechl nasladle
kofenitou vini. Bylo to vino odnékud zteplého kraje, zhroznovych stfapcti dlouho
ponechanych na kefich. V ustech hialo jako by upil ze slunce. I v utrobach. Podvecer vidéli
Antonina nejisté jdouciho k nedaleké slati, nazyvané Chalupska.

Nasledujiciho dne se zoufalec neobjevil. Dva zkuSeni muzi propatravali slatinu bidly. Jeden
najednou ustal: ,,Je tam* prohodil ke druhému. ,,At’ to tak rad¢j ziistane,* fekl druhy.

,,Bih vi, kde je mu konec* oznamili potom v osadg¢.

,»A kdo pro nas bude nachézet zlato k vyménam* prohodil kdosi.
zhynulych stromt, v€ky pohlcujici pamét’ lidskych rodid, pochovaly v sobé i tento pifibéh.
A ptece: Zistalo jméno. Pouze jméno. Jméno horské obce Kvilda.*

Polednai povstal. Nehlu¢né se vraci na misto svého zjeveni a mizi. Zistal po ném jen
jakysi rozplyvavy opar.

Do pokojného pozpévovani sttizliki co chvili vpada kiik hejna prelétajicich kiivek, obcas
jiké kanég, tu a tam pronikavé St¢hotaji sojky. Vodni struzka netinavné mumla. Vane pomala
pryskyfi¢na viné.

Oteviel jsem o€i. Par nasupenych mrakd zaclonilo na chvili slunce. Zdaleka z vySin
zahimélo, jakoby tam svrhli hranici kldd. Prozivam pocit soundlezitosti s horami, se zemi,
s celym vesmirem. Poledne uplynulo. Znovu jsem si pochutnal na bortivkach a pokracoval ve
vystupu.

Praha, brezen 2002



